首湘缘

一直以来，凤凰古城都是自由进出，靠住宿、零售、餐饮等为主要收入来源。但今年4月10日，一则消息打破了原有的宁静：凤凰县政府宣布凤凰古城收费卖票，票价达148元/张。这一消息令游客始料不及，也立即使游客量锐减。从10日到13日，游客人数仅为去年同期的38%。三天内，散客的票只卖了200张。而往年周末散客人数都要在8000人左右。一纸收费令，坑了每年数百万的游客。

被坑的当然远远不止游客。凤凰古城开始收费的第九天，即4月18日这一天，一位凤凰城内的客栈老板说，因为连续多日几乎没有生意，服务员已经辞职。每年租金30万元的这家江景客栈，往年这个时候房价可以达到四五百元，假期最高时甚至到750元。但如今，即便开价120元也很少有人问津。对于古城商户来说，收不收门票不关他们的事，但游客量暴跌，损失的就是自己的钱袋子了。这一纸收费令，也坑了凤凰古城所有的商户。凤凰古城收费思考：改革一定要与民争利吗？

主导此次收费的凤凰县政府显然是卖票事件的受益者。新组建的凤凰景区公司是由县政府与凤凰古城公司合资组建的，该公司从门票收益中提取2％的代理费。同时，在148元门票中，县政府依法征收税费和资源有偿使用费、宣传营销费、价格调节基金，“两费一金”合计为33元。也就是说，凤凰古城每卖出一张门票，作为股东之一的地方政府既能从2％的门票代理费中获取一次收益，又能以“两费一金”的形式，收获第二次收益。以去年古城690万人次的游客接待量计，若每人收取148元门票，一年归属于凤凰县政府的门票代理费收入超过1000万元；而“两费一金”则为2.2亿多元。

县政府的收益显然很丰厚。然而，这笔账谁都算得清，谁都看得见。本来，2012年凤凰全县共接待游客690万人次，实现旅游总收入53亿元人民币，政府亦成为旅游发展的最大受益者，根本不缺钱。在本已有颇丰收入的前提下，贸然开收门票，在这个网络时代，很快成为全民共议的话题。放弃闷声发财的机会，因为增加的那部分收入而成为全国人民的众矢之的，这笔账算下来，凤凰县政府其实也被自己的政策坑了。 凤凰县政府：收费“是为了凤凰的未来”

万人坑变地产项目，利益至上的凤凰涅槃

如果说凤凰古城的遭遇还算是人民内部矛盾，那么济南琵琶山万人坑事件，就是在外国人面前丢了脸。1940年秋天，日军挖坑造墙，在琵琶山修筑堡垒，建起一个杀人基地。1940至1945年，日军在此大肆屠杀抗日军民，杀人手段极其残暴，留下人间地狱般的“万人坑”。1952年，济南市试验机厂兴建，“万人坑”被纳入厂区，在遗址立起纪念石碑。1990年，试验机厂扩建办公楼，挖掘出大批遇害者遗骸，在山南麓立了块新碑。这个万人坑埋葬的都是中国老百姓，而来此祭拜的中国人寥寥无几，反倒是每年清明节，都会有一些曾经的日本军人及其后代来祭拜赎罪。但他们今年再来时,却发现“万人坑”的石碑不见了。知情人士说，“万人坑”遗址所在的地块已经整体出让，要建商业住宅。开发商嫌纪念碑太碍眼，就派人清走了。

 

此事曝光之后，引起轩然大波。腾讯文化特别采访了文物界著名专家，90岁高龄的谢辰生先生。老先生谈及此事，义愤填膺地说了五个字：“这还是人吗！”相信这也代表了相当多中国人的普遍心声。专访谢辰生：居然赚先烈的钱 根本不是人

然而颇为尴尬的是，如果不是日本军人及其后代的祭拜，可能根本没人知道济南还有个万人坑，更不知道可能会被当做商业地产项目，在万人坑上建房子。建国后的1952、1990年，分别在万人坑遗址兴建了济南市试验机厂和试验机厂办公楼，两次都挖出为数不少的遗骸，也并未见周围的群众有什么异议。此番引起争论，原因恐怕有三：一是网络的发达，让全国人民在很短时间内得知此事；二是民间高涨的反日情绪在此刻又找到了一个突破口；三是以发展经济为目的大力大搞房地产，破坏文物古迹的事件屡见不鲜，老百姓怨声载道，也都借着这件事抒发心中的不满。

万人坑里的先烈们为国捐躯，死得其所。但如果他们泉下有知，自己的尸骨将化作钢筋水泥，以商业地产项目的身份“凤凰涅槃”，不知该作何感想？ 侵华日军“万人坑”纪念碑，碍了谁的眼？

 

02

文物古迹保护的真正困境：官不睬 民无畏

政治运动与经济建设下的文物古迹：不同的政策 一样的损毁

济南万人坑的遭遇只是近年来因发展经济而破坏文物的种种事件之一，类似的事件我们并不陌生。而在近二十多年的经济建设思路之前，还有三十多年的政治运动时期。在那一时期，被损毁的有文物价值的遗迹亦不在少数。其中，因国共内战，造成双方互相损毁对方抗日英雄陵墓的事件，至今想起仍令人扼腕叹息。

许多建于抗战中的八路军新四军抗战烈士陵园，在其介绍之中，都有这样记录：抗战胜利后不久，曾经被国民党破坏。以下仅举几例：

 

刘老庄八十二烈士陵园是为纪念新四军的82为抗日勇士而建。1946年9月被国军炸毁，1955年拨专款重修。 

    1. 刘老庄八十二烈士陵园。1943年3月18日，新四军第3师第7旅第19团第4连82名官兵，与日寇血战刘老庄，全部壮烈牺牲。抗日战争胜利后，淮海区行署将82烈士牺牲安葬之地辟建为烈士陵园。1946年9月，苏皖边区政府北撤后不久，八十二烈士墓遭到国军破坏，烈士陵园被炸毁。

2. 淮北烈士陵园。为纪念淮北抗战阵亡将士而建。解放战争时期，国民党和地主还乡团血洗淮北，淮北烈士陵园遭到严重的破坏，他们扒墓劈棺，抛撒彭师长遗骨，拉倒纪念塔上的新四军铜像，用机枪扫射纪念塔、纪念碑和烈士英名碑，致使塔碑上弹痕累累，使近千名烈士英名无法辨认。

3. 藕塘烈士陵园（新四军第二师烈士纪念碑）。1944年9月18日建成“抗日烈士纪念塔”，并立碑以志。1946年5月，二次奉命作战略转移后，藕塘烈士陵园被国军77师和138师炸毁、拆除。链接：《这是湖南。1937-1945。》（节选）

“文物保护法”为何没能让文物真正得到保护？

早在2002年，《中华人民共和国文物保护法》就被第九届全国人民代表大会常务委员会审议通过。在该法第一章第二条第二款中明确规定“与重大历史事件、革命运动或者著名人物有关的以及具有重要纪念意义、教育意义或者史料价值的近代现代重要史迹、实物、代表性建筑受国家保护”。济南万人坑明显属于此列。而作为国家4A级景区，凤凰古城更是入选了中国历史文化名城，位列“传统风貌型”名城之林，是湖南人的香饽饽。然而，本应被合理保护的两处文物遗迹，都在金钱面前被出卖。“文物保护法”为何没能让文物真正得到保护？

其实稍加分析也不难理解。文物保护主要靠两方面：官、民。作为政府主管部门，有没有真正重视文物，把保护文物当做分内之事？作为老百姓，有没有真的把文物当文物，对其抱有敬畏之心？如果主管部门真正重视文物，就不会轻易做出万人坑上盖房子这样的决定，起码会对万人坑有个合理的安置搬迁措施。同样，如果老百姓对烈士英灵心怀敬畏，就不会在1952、1990两次挖出大量遗骸的时候无动于衷，继续在遗骸之上兴建厂房了。

 

03

他山之石：骂了几十年的靖国神社 其实值得尊敬

140年的巴黎古城 2000年的罗马地砖

既然国内古城维护、文物古迹保护方面有颇多疏漏之处，我们不妨把目光放远，看看其他国家在这些方面有没有可借鉴的地方。

相比于凤凰古城，北京作为一个城市的历史无疑要更长。然而时至今日，已很难在北京再找出一点古城的影子。在解放之初，梁思成、陈占祥两位先生提出的“梁陈方案”，是距今最近的一次能够保全北京古城的措施。随着“梁陈方案”未被采纳，古城北京终被林立的高楼所占据。

在古城和都市之间平衡，是很多大城市需要面对的问题。巴黎和罗马的案例或可参考。巴黎如今的城市布局，包括街道、大型房屋和豪华旅馆的建造、下水道和城市供水系统的修缮等，都是在1852至1870年之间由拿破仑三世委任豪斯曼男爵所完成。从那时到现在虽已过去140多年，但城市的大体布局未再有变动。我们熟知的各个地标性建筑，包括卢浮宫、埃菲尔铁塔、凯旋门、巴黎圣母院等，少则一百多年，多则数百年。而有两千年建城史的罗马，城市中广泛应用的黑色陨石地砖，居然依然是2000年前建城时铺设的。被行人踩了2000年的地砖依然还在发挥着作用。

巴黎很好地将老城的厚重与流行元素结合。图为始建于800多年前的卢浮宫与20多年前建起的玻璃金字塔。  

反观北京，地标性建筑能想起来的恐怕是鸟巢、央视大楼、国家大剧院这样历史在十年以内的建筑。马路不要说2000年，超过两年而不被挖开重修的路也没有太多。面目全非的北京，会不会是凤凰古城的明天呢？更可怕的是，北京会不会有一天也搞起“围城收门票”的把戏来呢？

参拜靖国神社这种恶劣行径为何屡抗议而不止？

在回过头来说万人坑之前，先说说被我们咬牙骂了几十年的靖国神社。每逢日本大选，或重要纪念日之时，总会有日本政要身着传统服装，前往供奉着甲级战犯的靖国神社参拜一番。与此同时，我国的媒体都会强烈抗议日本政要的这一行径。站在咱们的角度，这种抗议合情合理：那些人杀了我们的同胞，你参拜他们，是不是还想像他们一样啊？

这里边就牵扯到一个问题，为什么包括中国在内的亚洲国家屡次抗议，抗议声都能把耳朵磨出茧子了，日本政要却依旧我行我素？原因很简答，因为日本人民希望他们这么做，他们参拜，主要目的在于讨好自己的选民。

刚才提到，我国文物保护一大顽疾是“官不睬，民无畏”。老百姓心中没有对逝去英雄和过往历史的敬畏，主管部门在政绩压力下也不拿文物当回事。而日本在对待文物方面的逻辑就很简单：为国捐躯的人们，无伦让他们丢掉性命的战争是否正义，他们为了国家利益而献出生命的壮举都值得钦佩，每个国民对这些为国牺牲的勇士都心存敬仰，同时对供奉他们每一个人灵位的地方心存敬畏。这个供奉灵位之所——靖国神社——理所当然地成为了文物。由于这种对英雄的纪念是全民性质的，政客们有都要靠国民的选票才能延续政治生命，所以投其所好，屡屡参拜供奉战犯灵位的靖国神社，也就顺理成章，完全可以理解了。

日本政要参拜靖国神社，最主要的原因是人民尊敬其中供奉的英烈，政要不过是为了讨好选民。  

写下“靖国神社 其实值得尊敬”这几个字时，我深知将会引发的口水和攻击。我本人对靖国神社殊无好感，然而换位思考一下，日本人心目中的靖国神社，其地位不亚于我们心中的人民英雄纪念碑。所不同的是，靖国神社里有每一位牺牲在战场上的战士乃至家属的名字。

作为对手，我们会一直谴责日本任何人参拜靖国神社的行径，过去是这样，今后依旧会继续谴责。然而在谴责之余，我们也需清楚，这样虔诚对待亡灵的对手，是值得尊敬并警惕的。

结语

贡献一条扩大内需的妙计：把北京“围城收门票”，让被高房价逼得到河北买房的上班族，每天交进城费来北京上班。一举缓解北京拥堵、河北房地产和北京财政三大难题，so easy，妈妈再也不用担心内需的问题了。