3000棵红薯
尹文峰
傍晚散步的时候,妈妈在电话里告诉我,她还没有吃饭。为什么还没吃饭呢?她说挖地去了,今年又要种3000棵红薯。为什么要种这么多红薯呢?她说年年都要种这么多。
小时候,我种过红薯。
红薯地都是选择离水源比较远的土,那种土很硬,难挖,十锄也挖不出一条蚯蚓。每次挖完土,浑身都疼,更要命的是弓着腰种红薯秧子,一尺左右的间距,要给每个坑下鸡屎。想想一双没带手套嫩芽般的小手,要给几千个小坑放鸡屎,那种感觉占据了回忆的全部。这还不算,放完鸡屎,就是摆红薯秧子,再填土,最后还要挑着桶去山脚下的水塘挑水浇苗。
两个桶,一副扁担,加上稚嫩的背影,在来回一千多米的山路上,多情的汗水与无情的阳光,让我的童年又一次刻骨铭心。
想着老妈要种3000棵红薯,虽然有老爸协助,但那种心疼的滋味也只能用湿润的双眼来遥望。
为什么呢?难道这就是生活?这就是生活的全部?2012-6-6